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13

PRÓLOGO

Mayo de 2014

Está al límite. Todavía faltan más de dos años para la gran 
competición y ya se ha quedado sin fuerzas. Por mucho 
que repita los ejercicios siente que no tiene margen de 
mejora. No es suficiente. Necesita más. Un esfuerzo extra, 
que no sabe de dónde sacar. Si no lo consigue, fracasará. 
Fracaso. La psicóloga le ha dicho que borre esa palabra de 
su mente. Sin embargo, no puede verlo de otra manera. 
Es la favorita. La gran promesa de la gimnasia artística. 
Anita Vidal, la futura estrella olímpica. Todos lo creen. 
Menos ella.

—Qué agobio. No doy más de mí.
—La presión te está pudiendo. Te has olvidado de dis-

frutar. Tía, déjate llevar.
Los consejos de Veri, su compañera de equipo, no le 

sirven. Ella no lo entiende. No comprende que, aunque 
practiquen el mismo deporte y tengan los mismos objeti-
vos, sus vidas son diferentes.

—No es tan fácil — dice Anita mientras se seca con la 
toalla.

Ya ni siquiera la relaja darse una ducha después del 
entrenamiento. Era su momento favorito del día. Se metía 
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bajo el agua caliente y dejaba que los chorros a presión 
desentumecieran sus agarrotados músculos.

—Venga, tía. No seas dramática. Eres de lejos la mejor 
gimnasta de la academia. Aunque no lo hagas perfecto se-
rás una de las que estén en Brasil.

—Yo no lo tengo tan claro — dice Anita mordiéndose 
el labio.

—Las demás sí. Y los entrenadores también. Ya lo sabes.
—Falta mucho todavía. Puede pasar cualquier cosa.
—No seas gafe, Anita. ¡No te va a pasar nada!
Veri se quita la toalla, la enrolla y la sacude contra el 

trasero desnudo de su amiga, que grita de dolor. Le ha 
dado fuerte. Anita amaga con lanzarse sobre ella, pero se 
contiene. Debe evitar cualquier contacto físico. No quie-
re que se vuelva a confundir y darle esperanzas de que 
está interesada. Se nota que continúa sintiendo algo. A 
pesar de que se lo dejó muy claro hace unos meses, a ve-
ces se da cuenta de que la mira de esa manera en la que 
solo miran los enamorados. Es una gran chica y muy gua-
pa, pero no la quiere como pareja. Ni a ella ni a nadie. Su 
vida solo está centrada en la gimnasia artística, por eso 
lleva dos años encerrada en aquel sitio, que odia con to-
das sus fuerzas.

—¿Vamos juntas a comer? — le propone Veri mientras 
se visten.

—No puedo, ve tú. Tengo que hacer una cosa.
—Uy, qué misteriosa. ¿Se puede saber de qué se trata?
—No es ningún misterio. El director quiere hablar 

conmigo.
—¿Sobre qué? — pregunta Veri con curiosidad acer-

cándose a su amiga.
—No tengo ni idea.
—Seguro que te va a ofrecer que hagas algún anuncio 
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o un vídeo para promocionar la academia. Esta mañana 
había un equipo de televisión grabando las instalaciones.

—Pues si es eso, no me apetece nada, la verdad. Prefie-
ro irme a dormir.

—Qué sosa eres.
Anita se encoge de hombros. Antes le encantaba po-

nerse delante de la cámara. Hasta se hizo un canal de You-
Tube para hablarles a sus seguidores de los entrenamien-
tos y de las competiciones en las que participaba. Quería 
dar a conocer su deporte al mayor número de personas 
posible. Llegó a contar con más de cincuenta mil suscrip-
tores. Desde el año pasado no sube contenido. La gimna-
sia ahora se ha transformado en un castigo más que en 
una ilusión.

—¡Anita! — grita de repente Veri señalándole la cara—. 
Estás sangrando.

—¿Qué?
La chica se palpa la nariz y los dedos se le manchan de 

sangre. Varias gotas caen al suelo y tiñen de granate las 
losetas blancas del vestuario. Nerviosa, coge la toalla con 
la que se ha secado, se limpia e intenta taponar la hemo-
rragia, que sale del orificio derecho. No es la primera vez 
que le sucede. Se queja en voz baja del día de mierda que 
lleva mientras se apresura a coger papel higiénico.

—Deberías ir al médico — comenta Veri, con signos de 
preocupación en la voz—. No es normal que te pase tan-
tas veces.

—Solo es un poco de sangre. Se cortará enseguida.
—Habla con el doctor Bustamante, por favor, Anita.
—No te preocupes, de verdad. Con la cantidad de 

pruebas que nos hacen, si tengo algo seguro que aparece 
en los resultados de alguna de las analíticas.

—A mi hermano le sangra la nariz cuando está estresa-
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do. A lo mejor tendrías que tomarte las cosas con más 
tranquilidad.

Anita resopla. No tiene ganas de continuar escuchan-
do a su amiga, que sigue hablándole de que, aunque cuen-
tan con facilidades que otras deportistas no poseen y dis-
ponen de todo lo necesario para ser las elegidas y estar en 
Brasil, hay que controlar la presión y la ansiedad. No deja 
de repetirle que están practicando un deporte que a esos 
niveles es muy duro y sacrificado, y que es cierto que re-
quiere grandes esfuerzos por su parte, pero que existe un 
límite. ¿Lo ha alcanzado? ¿Ha superado ya el suyo?

—Bueno, me voy a ver al director — dice Anita, des-
pués de atarse los cordones de los zapatos—. ¿A qué hora 
empieza el entrenamiento de la tarde?

—A las cuatro.
—Bien. Espero que la charla con Jaramillo no se alargue.
La chica se quita el tapón de papel de la nariz y sorbe 

varias veces para comprobar que no sangra. La hemorra-
gia ha frenado. Frente al espejo, se lava la cara. Luego 
fuerza una sonrisa y a continuación sale del vestuario. No 
hace caso a lo que Veri le está gritando. Es muy pesada. 
Sabe que solo quiere ser amable, pero no puede soportar 
tanto positivismo. Al comienzo, agradecía que la animara 
en los entrenamientos. Sin embargo, se ha ido cansando 
de sus comentarios y de sus halagos. Aunque quizá de la 
que se ha cansado ha sido de sí misma. Veri es un cielo y 
una amiga ejemplar. Y la persona por la que una vez sintió 
algo especial. Es una pena que eso también se haya acaba-
do desgastando por culpa de la gimnasia.

Anita ya no se divierte cuando danza en el tapiz, salta 
el potro o se sube a la barra de equilibrio, su aparato favo-
rito. Podía estar varias horas encima de aquella estrecha y 
tortuosa superficie. Lo que para la mayoría era un supli-
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cio, para ella significaba un momento de paz y concentra-
ción con el que disfrutaba. Eso se terminó. En las prime-
ras semanas en la Dick Fosbury sentía que estaba 
cumpliendo un sueño. Los Juegos Olímpicos de Río de 
Janeiro eran la gran meta. El sueño que había tenido des-
de que empezó en un pequeño gimnasio de un pueblo 
entre Toledo y Madrid. Ahora, un nubarrón sobrevuela su 
mente durante cada minuto de cada entrenamiento.

¿Y si lo deja?
—Pasa — dice una voz al otro lado de la puerta del des-

pacho más grande que hay en la academia—. Está abierto.
Alfonso Jaramillo fue deportista de élite y eso se nota 

todavía en su físico a los cincuenta años. Practicaba pira-
güismo y estuvo a punto de ser olímpico. Las lesiones y 
alguna mala decisión le impidieron llegar a lo más alto. 
Tal vez por esa espinita que se le quedó clavada se propu-
so crear aquella academia en la que preparan a concien-
cia a jóvenes atletas de diversas disciplinas para convertir-
los en los mejores. Encontró a unos inversores americanos 
que apostaron por el proyecto y se lanzó a la aventura.

Anita entra en el despacho y saluda con un gesto de la 
mano al director, que no se levanta para recibirla. La jo-
ven se sienta frente a él y sorbe disimuladamente. Aún 
percibe el desagradable olor a sangre en la nariz.

—¿Cómo estás? Hace tiempo que no hablamos — dice 
Jaramillo mientras busca algo en la mesa.

—Estoy cansada. Lo normal, ¿no?
—Pues depende. ¿Duermes bien por las noches, Anita?
—Lo intento.
—Ya sabes que en el deporte de élite es fundamental 

un buen descanso y una buena alimentación.
—Lo sé — responde Anita con desgana—. Dime, Al-

fonso, ¿para qué querías verme?
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—¿Hay algo que quieras contarme?
La gimnasta dibuja una mueca de extrañeza. No sabe 

a qué se refiere el director de la academia. Lo que parece 
seguro es que no la quiere para rodar ningún anuncio ni 
hacer un vídeo de promoción del centro.

—¿Sobre qué?
—Verás — comienza a decir Alfonso, que se pone de 

pie—. No quiero enjuiciar a una de mis mejores deportis-
tas y mucho menos cuestionar su profesionalidad. Estoy 
seguro de que en Brasil vas a pelear por una medalla, pero 
no puedo tolerar ciertos comportamientos. He recibido 
quejas sobre ti.

—¿Quejas? ¿De quién?
—Dímelo tú.
—¿Yo? Eres tú el que me ha pedido que venga a su 

despacho.
—Porque hay algo que no está funcionando contigo, 

Ana.
La chica observa con atención a Jaramillo, esperando 

a que le dé el nombre de la persona que se ha quejado. 
Podría ser el doctor Bustamante, al que no trató demasia-
do bien en la última revisión, o una compañera del equi-
po de gimnasia con la que apenas se habla y con la que ha 
tenido algún roce, o quizá su entrenadora, cuyas instruc-
ciones ha ignorado tantas veces en las últimas semanas.

El sonido del móvil del director de la Academia Dick 
Fosbury interrumpe la charla. Jaramillo le pide disculpas y 
responde. Parece una llamada importante, porque tuerce 
el gesto y suelta un par de palabras malsonantes en voz alta.

—Espera un momento — le dice Alfonso a su interlocu-
tor. Tapa el auricular y se dirige a la joven—. Ana, tengo que 
resolver un asunto con urgencia. Si te parece bien hablamos 
más tarde. Tal vez después del entrenamiento. ¿Vale?
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La chica asiente con la cabeza y sale del despacho. 
Mientras camina hacia su habitación, le da vueltas a lo que 
han hablado. Alguien en la academia se ha quejado de su 
comportamiento y el director le ha llamado la atención. Es 
posible que solo sea una advertencia, pero le fastidia. Es lo 
que le faltaba. ¿Quién es la persona que la ha denunciado? 
Lo descubrirá unas horas más tarde, justo antes de que la 
gimnasta aparezca muerta en uno de los jardines de aque-
lla academia deportiva de élite a la que sus propios inte-
grantes han denominado La Hoguera.
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